2025-12-06
Bên trong 'Little Mogadishu': Cộng đồng người Somali khốn khổ của Minnesota dưới bóng mây gian lận và các cuộc tấn công của Trump
(Michael Dorgan, Fox News, 6/12/2025)
Fox News Digital đã đến thăm 'Little Mogadishu' ở Minneapolis để lắng nghe người dân Somalia khi các cuộc tranh luận trên toàn quốc về hội nhập và gian lận phúc lợi ngày càng gia tăng.
Minnesota là nơi sinh sống của cộng đồng người Somali lớn nhất cả nước — một cộng đồng Hồi giáo đang phát triển nhanh chóng và đã trở thành điểm nóng trong các cuộc tranh luận trên toàn quốc về vấn đề hội nhập, gian lận phúc lợi và cách nhóm này đang định hình lại bối cảnh văn hóa Cơ đốc giáo theo truyền thống Scandinavia của tiểu bang.
Sự giám sát này càng trở nên nghiêm ngặt hơn vào tuần này sau khi Tổng thống Donald Trump chỉ trích người dân Somalia ở Minnesota là những kẻ lạm dụng phúc lợi và đã cướp bóc ngân khố tiểu bang trong nhiều năm.
"Tôi nghe nói họ đã lừa đảo - người Somalia đã lừa đảo nhà nước đó hàng tỷ đô la, hàng tỷ đô la mỗi năm. … Họ không đóng góp gì cả", Trump nói, trong bối cảnh có tin tức rằng một số người Somalia có liên quan đến việc lừa đảo tiểu bang đó hàng trăm triệu đô la trong nhiều âm mưu lừa đảo khác nhau.
"Thành thật mà nói, tôi không muốn họ ở đất nước chúng ta. Có người nói, 'Ồ, điều đó không đúng về mặt chính trị.' Tôi không quan tâm. Tôi không muốn họ ở đất nước chúng ta. Đất nước của họ chẳng ra gì vì một lý do nào đó. Đất nước của họ thối nát và chúng ta không muốn họ ở đất nước chúng ta."
Trump và các thành viên trong chính quyền của ông cũng cáo buộc người dân thực hiện hành vi gian lận nhập cư để đưa bạn bè và người thân đến Hoa Kỳ và một lần nữa tuyên bố Dân biểu Ilhan Omar đã kết hôn với anh trai bà - một cáo buộc mà bà đã nhiều lần phủ nhận.
Trong nhiều năm, những cáo buộc về tội phạm và hoạt động băng đảng — và thực tế là một nhóm nhỏ người Somalia ở Minnesota đã đi ra nước ngoài để gia nhập al-Shabaab — đã phủ bóng đen lên những nỗ lực hòa nhập của cộng đồng này.
* Một cộng đồng đang bị chỉ trích
Nhiều cư dân Somalia chia sẻ với Fox News Digital rằng họ tức giận vì toàn bộ cộng đồng phải gánh chịu cái mà họ gọi là danh tiếng không đúng, đổ lỗi cho một nhóm nhỏ những kẻ lừa đảo và tội phạm đã gây ra sự chú ý tiêu cực đối với toàn thể nhóm.
Và hiện nay, một âm mưu lừa đảo quy mô lớn thời COVID-19 - mà các công tố viên cho biết là vụ lừa đảo thời đại đại dịch lớn nhất trong lịch sử Hoa Kỳ - đã đưa người dân trở lại tâm điểm chú ý.
Thoạt nhìn, sự lựa chọn (nơi định cư) này có vẻ khó hiểu: các gia đình từ một quốc gia Đông Phi lại định cư tại một tiểu bang nổi tiếng với mùa đông dưới 0 độ C và điều kiện khắc nghiệt.
Nhưng cuộc nội chiến Somalia đã buộc hàng ngàn người phải rời bỏ quê hương bắt đầu từ những năm 1990, với việc tái định cư người tị nạn và đoàn tụ gia đình đã làm tăng dân số Somalia ở Minnesota lên khoảng 80.000 đến 100.000 người, tùy thuộc vào ước tính. Một lãnh đạo địa phương nói với Fox News Digital rằng con số thực tế có thể gần 160.000 người.
Giống như nhiều nhóm người nhập cư trước đó, người Somalia đã mang theo những phong tục và truyền thống riêng của họ — và để lại dấu ấn ở những khu phố nơi họ định cư.
Những người ủng hộ cho rằng người Somalia đã hòa nhập vào cuộc sống Minnesota — điều hành nhà hàng, làm việc trong ngành điều dưỡng, vận tải, nhà máy và làm việc tại các trung tâm mua sắm như Trung tâm thương mại Karmel Mall mang phong cách Somalia ở Minneapolis. Họ lập luận rằng câu chuyện thực sự của cộng đồng này là về sự chăm chỉ, lòng tự hào dân tộc và sự hòa nhập — chứ không phải những tội ác đơn lẻ gây xôn xao dư luận.
Cộng đồng người Somalia đông nhất ở Minneapolis nằm ở Cedar–Riverside, một khu phố nằm ngay phía nam và phía tây trung tâm thành phố, được mệnh danh là "Little Mogadishu", một sự gợi nhắc đến thủ đô Somalia. Cái tên này phản ánh sự chuyển đổi nhân khẩu học và văn hóa sâu rộng của khu vực.
* 'Little Mogadishu', một khu phố đã được chuyển đổi
Khi Fox News Digital đến thăm Cedar–Riverside, khu vực này gần như trở nên trống rỗng — xuống cấp, giống như một khu phố nghèo đói trong thành phố.
Chiều thứ Bảy, đường phố vắng lặng, hai bên là những cửa hàng đóng cửa im lìm và những quán bar từng rất nhộn nhịp từ nhiều năm trước, trong khi một vài nhà hàng Đông Phi vẫn hoạt động với dòng khách địa phương đều đặn. Một số cửa hàng đóng cửa với biển hiệu tiếng Anh đã phai màu giờ đây treo biển báo "sắp mở cửa" bằng tiếng Ả Rập.
Khu phức hợp Riverside Plaza — một cụm các tòa tháp bê tông thô mộc từ những năm 1970 — sừng sững giữa khu phố. Những tấm ốp nhiều màu sắc rực rỡ trước đây giờ đã phai mờ theo thời gian, phản ánh cảm giác cũ kỹ và cũ kỹ trên mặt đất — một sự phản ánh vận mệnh đang thay đổi của khu phố.
Bên ngoài, bên cạnh biển báo đường có ghi "Somali St", một người phụ nữ mặc đồ màu xanh lá cây tươi sáng đang chào bán nước đóng chai cho những người lái xe đi ngang qua trong khi đàn chim bồ câu vỗ cánh và bay lượn bên ngoài tòa tháp.
Tiếng gọi cầu nguyện của đạo Hồi vang lên từ một nhà thờ Hồi giáo gần đó, nằm trong một tòa nhà thương mại cũ, vang vọng khắp con phố vắng vẻ và xuyên qua những sân bê tông — một âm thanh vừa yên bình vừa kỳ lạ trong sự tĩnh lặng.
Đàn ông tụ tập bên ngoài nhà thờ Hồi giáo, một số người mặc kufis để cầu nguyện vào thứ Sáu, trong khi phụ nữ mặc hijab và abayas đi ngang qua — một cảnh tượng vẫn còn xa lạ với nhiều người Mỹ, mặc dù hiện đã trở thành một phần thường nhật trong cuộc sống hàng ngày ở Minneapolis.
Đức tin và chính trị đều hiện diện ở đây.
Một ngày trước đó, cảnh tượng náo nhiệt nhất diễn ra khi người dân ra vào một nhà thờ Hồi giáo khác trên một con phố góc phố, cửa sổ bị đóng ván, trong khi những tấm biển quảng cáo chính trị của ứng cử viên thị trưởng Omar Fateh nằm rải rác trên bãi cỏ bên ngoài, cũng như biển quảng cáo của Ủy viên Hội đồng Jamal Osma. Cả hai đều là những người theo chủ nghĩa tiến bộ, giống như Ilhan Omar, người đã trở thành nhân vật quốc gia nổi bật nhất của cộng đồng.
* Nhà thờ Hồi giáo, đức tin và bản sắc
Jaylani Hussein, giám đốc điều hành của CAIR–Minnesota, cho biết đức tin vẫn là trọng tâm trong cuộc sống của người Somalia, nhưng cũng đóng vai trò là cầu nối đến ngôi nhà mới của họ.
"Tôn giáo là nền tảng cho chúng tôi," ông nói. "Nó giúp chúng tôi xây dựng kỷ luật và cộng đồng, và đó là một phần lý do tại sao người Somalia có thể thành công ở đây."
Hình ảnh trang phục Hồi giáo là sự thay đổi đáng chú ý đối với một khu phố từng là nơi tập trung người nhập cư châu Âu và gần đây hơn là nơi tập trung sinh viên và những người yêu âm nhạc đến với khuôn viên trường Đại học West Bank và Augsburg gần đó.
Nhiều quán rượu cũ — như Palmer's Bar, có từ trước Thế chiến thứ nhất — đã gặp khó khăn và phải đóng cửa do sự thay đổi nhân khẩu học, thói quen uống rượu thay đổi và lượng khách giảm sút. Rượu bị cấm trong đạo Hồi .
Palmer's, nằm cạnh tòa nhà thương mại được chuyển đổi thành nhà thờ Hồi giáo, được cho là đã được nhà thờ Hồi giáo mua lại. Cư dân cho biết giáo đoàn cũng đã mua lại quán rượu Nomad World Pub hiện đã đóng cửa ngay bên kia đường, từng là điểm đến quen thuộc của người hâm mộ bóng đá và nhạc sống địa phương. Vào những năm 1990, Minnesota chỉ có một số ít nhà thờ Hồi giáo. Ngày nay, toàn tiểu bang có khoảng 90 nhà thờ Hồi giáo, Hussein cho biết.
Trung tâm Văn hóa Cedar — một trong những nơi còn sót lại cuối cùng của hành lang âm nhạc cũ ở Bờ Tây — vẫn là nơi sinh sống của các nhạc sĩ và nghệ sĩ, một lời nhắc nhở rằng Cedar–Riverside vẫn chưa hoàn toàn mất đi sức sáng tạo của mình.
Một số cư dân có vẻ như đang phê thuốc, co ro ở cửa ra vào, những dấu hiệu nghiện ngập khó có thể bỏ qua.
Vào buổi tối, một nhóm tình nguyện viên người Somalia mặc áo phản quang màu cam đã tập trung tại quảng trường thị trấn, cung cấp trợ giúp y tế cho những người dùng thuốc quá liều hoặc bị ốm.
Một người đàn ông cho biết anh ta đã từng ngồi tù vì tội liên quan đến băng đảng, nhưng phủ nhận việc tham gia vào một trong số đó. Một thanh niên khác cho biết anh ta vừa chuyển từ Nam Dakota đến để làm lại cuộc đời sau khi bị bỏ tù vì tội giết người, nhưng đã được thả ra sau khi bị buộc tội oan.
Luke Freeman, một thanh niên da trắng đến thăm thành phố từ Wisconsin cùng một người bạn, chia sẻ với Fox News Digital rằng: "Ngay khi chúng tôi bước vào khu phố này, chúng tôi cảm thấy ngay lập tức có sự thay đổi về mặt nhân khẩu học".
"Cedar–Riverside mang đậm dấu ấn Somali. Đây là một khu phố tồi tàn hơn — không tệ, nhưng chắc chắn là khu vực thô sơ hơn của thị trấn."
Cặp đôi này cho biết họ đã nghe nói về "Little Mogadishu" và muốn đến đó để kiểm tra, đồng thời khen ngợi bữa ăn họ vừa kết thúc tại một nhà hàng Đông Phi địa phương.
Hầu hết cư dân Somali lớn tuổi, được gọi là "elders", nói ít tiếng Anh nhưng rất niềm nở, mặc dù phụ nữ tỏ ra e dè hơn nhiều. Những người Somali trẻ tuổi thì nồng nhiệt và hoạt bát hơn, chào đón khách bằng "bro" và háo hức chia sẻ về cuộc sống thường nhật ở Minneapolis và di sản châu Phi của họ. Một số người thừa nhận họ muốn được Mỹ hóa (westernized) hơn để hòa nhập; một người khác khoe rằng video rap của mình đã đạt hàng triệu lượt xem trên YouTube.
"Cho đến nay mọi thứ thật tuyệt vời. Rất thân thiện. 'Minnesota dễ chịu', như chúng tôi vẫn thường nói", Abdi Fatah Hassan, người đến Mỹ năm 2004 khi mới 13 tuổi, chia sẻ. "Cảm ơn Chúa, tôi đang ở trong một cộng đồng tuyệt vời. Mọi người rất gắn bó, giống như ở nhà vậy. Bạn không bị ném vào vực sâu đâu; mọi người chỉ cho bạn mọi thứ, giúp bạn trưởng thành, giúp bạn thích nghi với đất nước."
"Cộng đồng nào cũng có những kẻ xấu. Đừng đánh giá số ít vì số đông. Hầu hết chúng tôi đều là những người Mỹ chăm chỉ, lương thiện — có thể nói là những người yêu nước."
Hussein, của CAIR–Minnesota, cho biết báo chí tiêu cực về tội phạm thường làm lu mờ những đóng góp của người Somalia cho tiểu bang — ngay cả khi cộng đồng này vẫn tiếp tục phải đối mặt với những thách thức dai dẳng.
"Người Somalia ở Minnesota là những người chăm chỉ — nhiều người trong số họ làm hai công việc, vậy mà khoảng 75% vẫn nghèo," ông nói. "Có những doanh nhân, nhà hàng thành công, những người làm trong ngành vận tải, công nghệ thông tin, và thậm chí cả các tập đoàn Mỹ, đang tạo ra những thay đổi đáng kể. Nhưng những câu chuyện tích cực đó lại không được chú ý nhiều."
Theo Minnesota Compass , một dự án dữ liệu toàn tiểu bang, khoảng 36% người dân Somalia ở Minnesota sống dưới mức nghèo khổ từ năm 2019 đến năm 2023 — cao hơn gấp ba lần tỷ lệ nghèo đói 11,1% của Hoa Kỳ. Các hộ gia đình do người Somalia làm chủ báo cáo thu nhập trung bình khoảng 43.600 đô la trong giai đoạn đó, thấp hơn nhiều so với mức trung bình toàn quốc là 78.538 đô la.
Hussein nói thêm rằng người dân Somali ở Minnesota là "một cộng đồng rất trẻ, vẫn đang trưởng thành về mặt chính trị và xã hội", nhưng đã định hình các khu phố thông qua các doanh nghiệp nhỏ và sự tham gia của công dân.
* Trung tâm thương mại Karmel: trái tim của cộng đồng
Quan điểm của Hussein được chứng minh tại Trung tâm thương mại Karmel, cách Cedar–Riverside khoảng ba dặm về phía tây nam, một khu phức hợp nhiều tầng nhộn nhịp với hơn 200 doanh nghiệp do người Somalia hoặc Đông Phi làm chủ với những cửa hàng trông có vẻ khiêm tốn. Sàn nhà là những hành lang hẹp chằng chịt với các quầy hàng quần áo châu Phi, tiệm làm tóc, tiệm cắt tóc, cửa hàng trang sức và nhà hàng halal.
Khi Fox News Digital ghé thăm trung tâm thương mại vào một tối thứ Bảy gần đây, khách hàng rất háo hức thảo luận về cuộc sống của những người Mỹ gốc Somali. Nhiều người đàn ông uống cà phê hoặc trà đến tận khuya, nơi này nhộn nhịp như một câu lạc bộ xã hội. Nơi đây còn có một nhà thờ Hồi giáo.
Mahmoud Hussain, một thợ cắt tóc và là người Somalia đầu tiên nhập cư vào Mỹ vào những năm 1990, đang cắt tóc cho một đứa trẻ trong khi một hàng khách hàng đang chờ bên ngoài. Ông nói rằng ông rất biết ơn cơ hội mà nước Mỹ đã trao cho mình.
Hussain nói với nụ cười rạng rỡ: "Người dân Somalia rất hào phóng, yêu thương, có nguồn gốc mạnh mẽ và họ thích nghi với các nền văn hóa khác".
"Chúng tôi từ Somalia đến Mỹ ngay sau chiến tranh. Chúng tôi là một trong những người đầu tiên đến đây và xây dựng một cộng đồng halal và kinh doanh dịch vụ chuyển tiền", ông nói về gia đình mình. "Hầu hết mọi người thời đó đều làm nghề taxi - chỉ để kiếm sống qua ngày."
"Khi chúng tôi đến đây, nơi đây giống như một cơn sốt vàng - mọi người đều nói về Minneapolis."
"Lớn lên ở đây, bạn sẽ có khoảng cách thế hệ giữa cha mẹ và xã hội nơi đây. Nhưng nước Mỹ là một nơi hội tụ nhiều nền văn hóa - chúng tôi đang cố gắng tìm lại cội nguồn của mình trong khi vẫn trân trọng đất nước đã chấp nhận chúng tôi."
Một tấm biển nhỏ đóng khung phía trên một trong những chiếc gương của ông có ghi dòng chữ "In God We Trust."
Anh ấy rạng rỡ phấn khích khi được hỏi về điều đó. "Nó có nghĩa là Chúa của mọi người", anh ấy nói. Một câu nói đơn giản mà anh ấy tin rằng sẽ kết nối đức tin Hồi giáo của mình với đất nước mà giờ đây anh ấy gọi là quê hương.
* Một cộng đồng đang nỗ lực để được nhìn thấy
Gần đó, một phụ nữ làm việc trong một cửa hàng quần áo cho biết cô là kỹ sư phần mềm tại eBay ở California. Cô đến Hoa Kỳ từ Somalia năm 19 tuổi theo học bổng, chỉ ra rằng không phải tất cả những người đến từ Somalia đều là người tị nạn và phụ nữ Somalia đang phát triển mạnh mẽ trên những cánh đồng từng bị đóng cửa với họ.
Cô cho biết cô vô cùng tự hào về công việc của mình trong một lĩnh vực theo truyền thống do nam giới thống trị, "vì chúng tôi vượt qua rất nhiều rào cản của việc trở thành một nhóm thiểu số", cô nói.
"Trước hết, chúng tôi là người da đen trong ngành công nghệ. Sau đó, chúng tôi là phụ nữ, rồi chúng tôi là phụ nữ Hồi giáo, rồi chúng tôi là người Somalia. Vì vậy, bạn thấy đấy, có rất nhiều nhóm thiểu số mà chúng tôi thuộc về... Bạn phải có kỹ năng, điều đó có nghĩa là bạn đã nỗ lực."
Trong khi đó, khi màn đêm dần buông xuống, một nhóm phụ nữ trẻ đội khăn trùm đầu đang dọn dẹp bên trong một tiệm làm tóc. Tiếng cười nói rôm rả bên ngoài cánh cửa chớp khép hờ, nhưng dù sao họ cũng muốn chia sẻ những trải nghiệm sống của mình khi lớn lên ở Minneapolis.
"Cộng đồng ở đây rất lớn, nên tôi cảm thấy vừa được chào đón vừa kỳ lạ", Najma Mohammad, một nhà tạo mẫu tóc đến Mỹ khi còn nhỏ, cho biết.
"Hầu hết mọi người nghĩ rằng chỉ vì một số người xấu và là người Somali, nên mọi người Somali đều xấu — đó chỉ là một định kiến. Chúng tôi không phải là những con người như người ta vẫn nghĩ. Hầu hết chúng tôi ở đây để tạo nên sự khác biệt cho thế giới và làm cha mẹ tự hào."
Nhà tạo mẫu tóc Ferdowsa Omar, người đến Mỹ vào năm 2016 từ Ethiopia, cho biết tôn giáo và việc đội khăn trùm đầu thường gây ra sự tò mò.
"Ban đầu, việc không biết tiếng Ả Rập khá khó khăn, nhưng khi lớn lên, tôi đã tìm thấy chính mình vì tôi lớn lên cùng dân tộc mình", Omar nói. "Một số người không biết hijab là gì, và khi chúng tôi còn nhỏ, họ thường nhìn chúng tôi như thể họ đang bối rối, nhưng họ luôn tôn trọng điều đó."
"Cá nhân tôi không đội hijab [khăn trùm đầu] hàng ngày, nhưng khi đội, tôi cảm thấy xinh đẹp — tôi cảm thấy là chính mình", Omar nói trước khi Mohammad xen vào.
"Đó là một nghi lễ tôn giáo, nên bạn có thể đội nếu muốn," Mohammad nói. "Còn nếu không muốn thì không bắt buộc. Nhưng bố mẹ tôi đã dạy tôi đội hijab vì lý do tôn giáo."
Đối với họ, Karmel Mall và tiệm làm đẹp không chỉ là một công việc; chúng là không gian an toàn để làm việc, kết nối và cho thấy phụ nữ Somali và Đông Phi đang phát triển mạnh mẽ.
Khi các cửa hàng bắt đầu đóng cửa, tầng trệt vẫn rộn ràng tiếng đàn ông ngồi quanh bàn nhâm nhi cà phê. Không có quầy bar nào dành cho người Hồi giáo - chính trung tâm thương mại mới là điểm hẹn hò về đêm.
Trở lại Cedar–Riverside, phía sau những tòa tháp bê tông, hai trận bóng đá đang diễn ra trên một sân vận động mọi thời tiết dưới ánh đèn pha của những người đàn ông Somali ở độ tuổi 20 và 30.
Đối với hầu hết người Somalia ở Minnesota, đây là cuộc sống bình thường — làm việc, cầu nguyện và vui chơi.
Hussein của CAIR cho biết: "Minnesota đã có ba mươi năm gắn bó với cộng đồng người Somali — và chín mươi lăm phần trăm trong số đó là tích cực".
"Chúng tôi đã ở đây ba mươi năm rồi. Chúng tôi không còn là người mới đến nữa. Con cái chúng tôi sinh ra ở đây — giờ chúng đã là người Minnesota rồi."
https://www.foxnews.com/us/inside-little-mogadishu-minnesotas-somali-community-its-push-belonging
NVV