2026-02-02
Bên trong Mạng lưới Giám sát ICE của Minneapolis
Một trong những tổ chức biểu tình của thành phố đã châm ngọn lửa dữ dội.
(Christina Buttons,City Journal, 2/2/2026)
Chưa đầy một tháng sau, hai người làm nhiệm vụ "giám sát ICE" đã bị các nhân viên thực thi pháp luật về nhập cư bắn chết ở Minneapolis. Vào ngày 24 tháng 1, một đặc vụ liên bang đã bắn chết Alex Pretti, 37 tuổi, một y tá làm việc tại khoa Hồi sức tích cực của Bệnh viện Cựu chiến binh. Cái chết của ông xảy ra sau cái chết của Renée Good, một người mẹ 37 tuổi có ba con, người đã bị giết vào ngày 7 tháng 1.
Cả Pretti và Good đều tham gia vào "hoạt động theo dõi ICE", một chiến thuật chống thực thi luật nhập cư bao gồm việc theo dõi các đặc vụ ICE, quay phim các vụ bắt giữ và cảnh báo các nhà hoạt động khác về các hành động thực thi pháp luật. Mặc dù những người tham gia coi hoạt động theo dõi ICE là một biện pháp "bảo đảm an toàn cộng đồng", nhưng các chiến thuật này thường đặt những thường dân không được đào tạo vào tình huống đối đầu trực tiếp, đầy rủi ro với các đặc vụ liên bang có vũ trang.
Tại Minneapolis, một trong những tổ chức chủ chốt của các hoạt động này là “Defend the 612” (Bảo vệ vùng 612). Nhóm này, mà dường như có cả Renee Good là thành viên, điều hành một mạng lưới tin nhắn Signal khổng lồ chuyên theo dõi và phản đối hoạt động của ICE. Nó đã trở thành trái tim của phong trào phản kháng chống lại việc thực thi luật nhập cư liên bang tại thành phố này. (Tên nhóm lấy từ mã vùng Minneapolis.)
Tờ City Journal đã xem xét các chương trình huấn luyện của Defend the 612, thâm nhập vào mạng lưới Signal của tổ chức này và theo dõi sự hỗ trợ về mặt tổ chức. Bài báo của chúng tôi tiết lộ rằng các thành viên và các quan chức liên quan đã khuyến khích người biểu tình cản trở lực lượng thực thi pháp luật; đẩy người dân vào các cuộc đối đầu tiềm ẩn rủi ro về mặt pháp lý và thể chất; và giúp huy động một cuộc phản biểu tình dẫn đến bạo lực.
Sự phát triển của nhóm này đe dọa làm bùng lên ngọn lửa đang hoành hành trong thành phố.
Tổ chức Defend the 612 đăng tải các khóa đào tạo giám sát hoạt động thực thi luật nhập cư trên trang web của mình, đôi khi có đến nhiều khóa mỗi tuần. Các khóa đào tạo này hướng dẫn người tham dự cách nhận biết, ghi lại và cảnh báo người khác về việc thực thi luật nhập cư, cũng như cách truyền đạt thông tin thông qua mạng lưới Signal dựa trên cộng đồng.
Một số buổi học do các nhà tổ chức của Defend the 612 hướng dẫn, trong khi những buổi khác do các nhóm bên ngoài như States at the Core (STAC) và Project RP giảng dạy. Không nhóm nào trong số này phản hồi yêu cầu bình luận của City Journal .
STAC được đồng sáng lập vào năm 2024 bởi nhà tổ chức Jill Garvey . Nhóm này đào tạo các thành viên cộng đồng để khuếch đại các tranh chấp địa phương thành những câu chuyện tầm cỡ quốc gia. Ví dụ, tại vùng nông thôn Tennessee, STAC đã giúp cư dân biến một dự án bất động sản thành một câu chuyện quốc tế về "những người theo chủ nghĩa dân tộc da trắng". STAC hoạt động trong các mạng lưới tài trợ lớn nhất trong chính trị cấp tiến. Về mặt tài chính, nhóm này được Quỹ Hopewell tài trợ, một phần của mạng lưới "tiền đen" Arabella Advisors .
Trước đây, Garvey từng làm việc với Protect RP (Rogers Park), một nhóm có trụ sở tại Chicago đã phát triển một mô hình giám sát ICE tiên phong và được nhiều người học hỏi vào năm 2017. Bà đã biến kế hoạch hoạt động đó thành một chiến lược quốc gia; STAC tuyên bố đã giúp các nhà hoạt động triển khai các khuôn khổ giám sát ICE tại 20 tiểu bang kể từ đầu năm 2025.
Dự án RP, đơn vị đồng tổ chức các khóa đào tạo với STAC, đã sử dụng một khuôn mẫu tập trung vào việc can thiệp trực tiếp vào quá trình thực thi pháp luật. Một nhà tổ chức của Dự án RP, Gabe Gonzalez, giải thích vào năm 2017 rằng các hoạt động của nhóm là “nhằm mục đích can thiệp vào việc thực thi luật nhập cư, gây nhầm lẫn cho họ, làm chậm quá trình của họ để họ không thể bắt thêm người, và làm điều đó một cách hiệu quả đến mức họ không bao giờ muốn quay lại.” Tháng 11 năm ngoái, ông nhắc lại mục tiêu của nhóm là làm cho việc thực thi luật nhập cư trở nên “khó chịu và kém hiệu quả.”
Một phiên bản của mô hình này đã đến Minneapolis vào tháng 12 năm 2025. Vào ngày 8 tháng 1, Garvey tham gia “ICE Watch Welcome and Orientation”, một sự kiện đào tạo do Andrew Fahlstrom, người tổ chức của Defend the 612 và là nhà hoạt động lâu năm, chủ trì. Trong cuộc gọi, Garvey nói rằng cô đã làm việc với “các nhà tổ chức ở Minneapolis trong năm tuần qua”, cho thấy cô có thể đã làm việc với Defend the 612, tổ chức được thành lập vào ngày 1 tháng 12 năm 2025.
Mặc dù các khóa huấn luyện của Defend the 612 không trực tiếp ủng hộ việc can thiệp vào hoạt động thực thi pháp luật như của Project RP, nhưng chúng vẫn khuyến khích người biểu tình gây rối cho các sĩ quan. Ví dụ, trong cùng một khóa huấn luyện, Lex Horan, một người hướng dẫn, đã khuyến khích những người tham gia làm cho công việc của ICE trở nên “quá tốn kém”, “quá khó khăn” và “quá phiền phức” để tiếp tục. Horan kể lại việc đã thổi còi tại một cuộc biểu tình, và theo lời cô, điều đó đã giúp người mà ICE đang thẩm vấn “chạy thoát”.
Sau đó, tại cùng cuộc họp, thành viên Hội đồng Thành phố Minneapolis, Dan Engelhart (người không trả lời yêu cầu bình luận), đã xóa bỏ mọi nghi ngờ về sứ mệnh của nhóm. Ông nói, mục tiêu của nhóm 612 là "làm chậm [các hành động của lực lượng thực thi pháp luật] và khiến họ tốn tiền."
Tổ chức Defend the 612 sử dụng Signal, một nền tảng nhắn tin mã hóa đầu cuối, để đưa những chiến thuật này từ lớp học ra đường phố. Nhóm vận hành một mạng lưới rộng lớn các cuộc trò chuyện Signal dựa trên khu phố và nhiệm vụ, nơi các thành viên theo dõi hoạt động của ICE, huấn luyện các nhà hoạt động khác và phối hợp các cuộc biểu tình.
Cho đến khi những thông tin gần đây khiến nhóm phải thay đổi chiến thuật, các thành viên mới trải qua một quy trình gia nhập khá đơn giản. Các thành viên tiềm năng đăng ký thông qua trang web của Defend the 612 và nhận được email hướng dẫn họ tham gia một trong các “Mạng lưới Khu phố” — các nhóm trò chuyện lớn trên Signal hướng dẫn người tham gia đến danh sách hơn 150 nhóm dựa trên khu phố và nhiệm vụ trên khắp Minnesota.
Sau khi tham gia nhóm trò chuyện được liệt kê của một khu phố, quản trị viên sẽ liên hệ với các thành viên và yêu cầu họ chọn từ một menu các nhóm trò chuyện bổ sung, không được liệt kê, dựa trên vai trò cụ thể của khu phố đó, chẳng hạn như “Nhóm Bất Hợp Tác” (nhóm này “xây dựng chiến lược lớn hơn để chống lại ICE và chủ nghĩa độc tài”) và “Nhóm Tuần Tra” (nhóm này “tạo ra các hệ thống an toàn” xung quanh “các điểm nóng của ICE”). Tùy thuộc vào vai trò, các nhóm trò chuyện này có thể được kiểm duyệt – nghĩa là quản trị viên của Defend the 612 sẽ sàng lọc các thành viên tiềm năng – hoặc không được kiểm duyệt. Trong các nhóm trò chuyện không được kiểm duyệt, quản trị viên và những người khác khuyến khích người tham gia sử dụng biệt danh và tránh thảo luận về các hoạt động bất hợp pháp.
Các nhóm trò chuyện hoạt động tích cực nhất mà không được kiểm duyệt đều dành riêng cho "phản ứng nhanh" ở cấp khu phố. Trong các cuộc thảo luận này, người tham gia theo dõi các đặc vụ ICE bị nghi ngờ - bằng xe hơi và đi bộ - và đăng tải vị trí, ảnh và biển số xe của các sĩ quan bị nghi ngờ. Song song với trò chuyện bằng văn bản, một người điều phối tổ chức cuộc gọi nhóm trực tiếp, sử dụng thuật ngữ bán quân sự - chẳng hạn như "đã nghe", "đã rõ", "chú ý" và "giữ liên lạc" - để phối hợp giám sát các đặc vụ ICE.
Mỗi phần mô tả nhóm trên Signal đều chứa các liên kết tham khảo giúp các thành viên của Defend the 612 giám sát tốt hơn việc thực thi luật nhập cư liên bang. Một số cuộc trò chuyện liên kết đến các tài liệu hướng dẫn đào tạo thành viên cách, ví dụ, theo dõi phương tiện của các nhân viên ICE bị nghi ngờ. Những cuộc trò chuyện khác liên kết đến nhật ký do cộng đồng đóng góp, bao gồm cơ sở dữ liệu đang hoạt động với hơn 4.800 biển số xe của các phương tiện ICE đã được xác nhận và nghi ngờ; nhật ký hành trình liên quan đến trục xuất; và danh sách gần 70 khách sạn nơi các nhân viên ICE được biết là đã từng lưu trú.
Nhiều khu phố có một nhóm trò chuyện “được kiểm duyệt” dành cho các thành viên tham gia “hỗ trợ lẫn nhau”: điều phối việc giao hàng tạp hóa, vận chuyển và hỗ trợ thuê nhà cho người nhập cư. (Những người ủng hộ thường sử dụng những từ ngữ uyển chuyển, chẳng hạn như “hàng xóm dễ bị tổn thương”, để tránh đề cập đến tình trạng pháp lý của người nhập cư trong các cuộc giao tiếp.) Trong một số trường hợp, các thành viên này đã thảo luận về cách mang đồ tiếp tế đến nhà người nhập cư để giảm nguy cơ bị phát hiện. Các thành viên đã thảo luận về chiến thuật viết địa chỉ của người nhập cư ra giấy, chứ không phải trên điện thoại của họ, và ăn tờ giấy đó nếu bị lực lượng thực thi pháp luật bắt gặp.
Một nhóm trò chuyện khác đã được kiểm duyệt, có tên “Truyền thông”, được dành riêng cho việc xây dựng “chiến lược định hình câu chuyện bên ngoài” cho phong trào giám sát ICE. Các thành viên mô tả công việc truyền thông của họ là “tuyên truyền” và nhấn mạnh sự cần thiết phải “duy trì quyền kiểm soát câu chuyện của mình”. Để đạt được mục tiêu đó, những người tham gia đã thảo luận về sự cần thiết phải điều chỉnh lời nói của họ với các nhà báo sao cho phù hợp với việc giữ quyền kiểm soát biên tập đối với cách viết bài.
Sự sắp xếp này đi ngược lại với thông lệ tốt nhất trong các tòa soạn báo. Nhưng những người tham gia cuộc trò chuyện cho rằng tờ Minnesota Reformer — một tờ báo “độc lập, phi lợi nhuận” có tổ chức mẹ được tài trợ bởi Quỹ Hopewell do Arabella Advisors quản lý — đã có một ngoại lệ. Trong một cuộc trao đổi trên nhóm trò chuyện Truyền thông, một tài khoản dường như thuộc về nhà hoạt động Elle Neubauer đã mô tả việc cho phép một phóng viên của Minnesota Reformer đi cùng anh ta khi anh ta theo dõi các nhân viên ICE bằng xe của mình, cho một bài báo được xuất bản vào ngày 13 tháng 1. Neubauer tuyên bố phóng viên đã đồng ý trước đó để các nhà hoạt động có tiếng nói cuối cùng về bài báo, mà theo anh ta đã được đọc to cho họ nghe từng dòng, được sửa đổi theo yêu cầu của họ, và sẽ bị gỡ bỏ hoàn toàn nếu có yêu cầu. Sau đó, các thành viên đã tranh luận liệu bài báo đó có phải là “tuyên truyền tốt hay tuyên truyền xấu”, cảnh báo rằng “tuyên truyền sẽ thắng hoặc thua trong cuộc chiến và sự ủng hộ dành cho nó”.
“Chúng tôi giữ vững lập trường về câu chuyện của mình. Chúng tôi hoàn toàn phản bác cách mô tả đó,” Tổng biên tập tờ Reformer, J. Patrick Coolican, nói với City Journal. “Chúng tôi đã đề nghị gọi điện và đọc các trích dẫn cũng như bối cảnh trước khi đăng tải để kiểm tra tính chính xác và sự an toàn cá nhân của họ, đây là thông lệ tiêu chuẩn đối với một câu chuyện như thế này. Chúng tôi đảm bảo với các nguồn tin rằng việc họ tham gia hoàn toàn tùy thuộc vào họ. Chúng tôi đã nói rõ với họ rằng chúng tôi sẽ không gửi cho họ bản thảo bài báo.” Ông Neubauer không trả lời yêu cầu bình luận.
Trong các nhóm Signal khác, các thành viên thảo luận về cách tốt nhất để làm gián đoạn việc thực thi luật nhập cư liên bang. Các thành viên khuyến khích những người tham gia khác ghi nhớ số điện thoại đường dây nóng của Hiệp hội Luật sư Quốc gia —“hiệp hội luật sư tiến bộ lâu đời nhất và lớn nhất quốc gia”—để được hỗ trợ pháp lý miễn phí. Một người tham gia mô tả việc bị bắt giữ như một công cụ để đánh lạc hướng các nhân viên khỏi “các thành viên cộng đồng dễ bị tổn thương”, và khuyến khích những người tham gia khác “hãy gây phiền phức tối đa và lãng phí” “thời gian và nguồn lực” của lực lượng thực thi pháp luật.
Các thành viên liên tục nhắc đến “Cẩm nang phá hoại đơn giản”, một cuốn sách hướng dẫn hoạt động mà các thành viên sử dụng để tìm cách cản trở ICE. Các thành viên thảo luận về việc ném nước tiểu vào các nhân viên, ca ngợi một vụ việc như vậy là hành vi “xuất sắc nhất”. Một tài khoản cập nhật hàng ngày có tên “The Report Card” khuyến khích những người tham gia “làm phiền” các nhân viên bằng tiếng ồn liên tục. Họ coi “việc gây tiếng ồn và làm gián đoạn bữa ăn và giờ nghỉ giải lao đi vệ sinh” là điều cần thiết, lưu ý rằng những chiến thuật này “đóng vai trò quan trọng trong việc làm suy giảm tinh thần của họ”.
Các mạng lưới Signal này cũng hoạt động như một trung tâm tổ chức cho các cuộc phản đối quyết liệt. Trong những ngày trước cuộc biểu tình của người có ảnh hưởng cánh hữu Jake Lang ở Minneapolis hồi đầu tháng này, các thành viên trong nhóm trò chuyện “Phillips and Powderhorn” của Defend the 612 đã lan truyền một bài đăng về “hành động phản công tự vệ”. Họ đăng một hình ảnh về một thành viên Ku Klux Klan bị treo cổ và các hướng dẫn chiến thuật chỉ đạo các thành viên đeo mặt nạ, đeo kính bảo hộ và không quay phim người tham dự. Một hình ảnh kèm theo đánh dấu tuyên bố “Bất bạo động là chiến lược duy nhất” là “sai sự thật”.
(Tài khoản ẩn danh của City Journal đã đưa ra đề xuất rằng những người biểu tình nên áp dụng phương pháp bất bạo động. Một quản trị viên đã xóa tài khoản của chúng tôi khỏi nhóm.)
Các thành viên khác biện hộ cho việc kết nạp những người ủng hộ cực đoan bằng cách viện dẫn nguyên tắc "St. Paul’s Principles" – một khuôn khổ cấm lên án chiến thuật của các nhà hoạt động đồng nghiệp. Sau một cuộc đụng độ bạo lực vào thứ Bảy hôm đó, các thành viên trong nhóm đã lan truyền các video quay cảnh Lang bị kéo vào đám đông và bị đánh vào đầu, hả hê trước những hình ảnh đó như bằng chứng cho thấy cuộc phản đối của họ đã có hiệu quả.
Những chiến thuật phản đối hung hăng như vậy có thể dẫn đến hậu quả chết người. Các thành viên của tổ chức Defend the 612 đã chứng kiến điều đó khi Renee Good — người có tên và hình ảnh xuất hiện trên hồ sơ trong một trong các cuộc trò chuyện Signal của tổ chức này — bị một sĩ quan ICE bắn chết sau khi lái xe đến nơi anh ta và từ chối tuân theo chỉ thị của anh ta.
Đối với những người tổ chức Defend the 612, cái chết của Good là một cơ hội tuyển mộ. Tối hôm Good qua đời, Defend the 612 đã tổ chức một "buổi cầu nguyện khẩn cấp", trong đó các tờ rơi được phát cho những người tham dự nhằm kêu gọi họ gia nhập nhóm. Tại buổi huấn luyện của Defend the 612 vào ngày hôm sau, Fahlstrom báo cáo có khoảng 1.000 người đăng ký mới.
Tại buổi huấn luyện đó, các nhà tổ chức đã mô tả việc thực thi luật nhập cư liên bang bằng những từ ngữ rất nặng nề, coi việc giam giữ hợp pháp những người nhập cư bất hợp pháp là "bắt cóc" và "tống tiền", đồng thời miêu tả Minneapolis đang bị "chiếm đóng" bởi chính phủ liên bang và phải đối mặt với "chủ nghĩa độc tài đang trỗi dậy".
Trong một buổi huấn luyện khác trên trang web của Defend the 612, Garvey khẳng định rằng việc thực thi luật nhập cư của liên bang không liên quan gì đến tội phạm hay “một cuộc xâm lược”. Thay vào đó, bà cho rằng Tòa Bạch Ốc chỉ đơn giản là “đổ lỗi cho những người dễ bị tổn thương” như một phần của “sự leo thang chủ nghĩa độc đoán”. Lập luận này thực chất cung cấp lý do để phớt lờ mệnh lệnh của các sĩ quan trong các cuộc chạm trán thực địa.
Fahlstrom mô tả cái chết của Good là một vụ “ám sát”. Một người tổ chức khác lưu ý rằng Good đang “tuần tra bằng xe hơi” vào thời điểm cô ấy qua đời. Đoạn phim từ nhiều góc độ cho thấy Good đang ngồi trong xe, chặn đường và bấm còi. Đồng nghiệp của cô, Becca Good, đứng ngoài xe quay phim và nói chuyện với đặc vụ ICE Jonathan Ross. Trong đoạn phim, Renee dường như đang mỉm cười và phớt lờ mệnh lệnh từ các đặc vụ đang đến gần. Sau đó, cô cố gắng lái xe đi trước khi bị bắn. Sau đó, Becca – người đã bảo Renee lái xe đi – có thể được nghe thấy hét lên, “Tại sao các người lại dùng đạn thật?”
Luật sư bào chữa Kira Kelley đã phát biểu trong buổi huấn luyện "Bảo vệ khu vực 612" và hạ thấp mức độ nguy hiểm liên quan đến "tuần tra bằng xe hơi". Bà nói: "Chúng ta đã thấy trong vụ ám sát bi thảm của Renee rằng tuần tra bằng xe hơi tiềm ẩn một số rủi ro về thể chất", nhưng "Rủi ro lớn nhất chính là không làm gì cả."
Kelley, người không phản hồi yêu cầu bình luận, đã khuyên những người tham gia nên đóng kín cửa kính, giữ im lặng và từ chối mở cửa nếu các nhân viên tiếp cận. Tuy nhiên, bà không giải thích rõ ràng rằng việc từ chối tuân thủ các mệnh lệnh hợp pháp trong một chiến dịch thực thi pháp luật có thể cấu thành hành vi cản trở. Thay vì khuyên những người tham gia tránh mọi hoạt động bất hợp pháp, bà lại khuyên họ không nên thảo luận về các hoạt động bất hợp pháp trong các cuộc trò chuyện trên Signal.
Trong khóa huấn luyện Defend the 612, không hề có hướng dẫn nào về việc đặt an toàn cá nhân lên hàng đầu. Thay vào đó, Lex Horan yêu cầu các tình nguyện viên "vượt qua" giới hạn về khả năng chấp nhận rủi ro.
Việc liều lĩnh như vậy đã góp phần dẫn đến cái chết của Good. Nếu cô ấy tuân theo mệnh lệnh của các sĩ quan — bất kể chúng có đúng hay không — thì chắc chắn cô ấy vẫn còn sống.
Cái chết của Alex Pretti cuối tuần trước chỉ là bi kịch mới nhất nảy sinh từ mô hình đặt những thường dân không được huấn luyện vào giữa các hoạt động liên bang đầy rủi ro. Trong khi các báo cáo chính thức và video của người chứng kiến về vụ nổ súng hôm thứ Bảy tại giao lộ đường 26 và đại lộ Nicollet đưa ra những lời kể mâu thuẫn về sự leo thang chỉ trong tích tắc, kết quả cho thấy rủi ro về thể chất cực độ khi tự mình xâm nhập vào khu vực có lực lượng đặc nhiệm vũ trang.
Sau vụ xả súng, mạng lưới Defend the 612 không hề chậm lại. Thay vào đó, những người tổ chức đang tận dụng cái chết này để thúc đẩy một làn sóng hoạt động mới, kêu gọi nhiều người hơn nữa tham gia vào những môi trường nguy hiểm tương tự đã cướp đi sinh mạng của Pretti.
Thay vì tạm dừng để đánh giá lại tính an toàn của các chiến thuật này, nhóm Defend the 612 đã phát động một loạt các buổi huấn luyện kéo dài 90 phút. Vào Chủ nhật, chưa đầy 24 giờ sau vụ xả súng, một người tổ chức đã gửi một tin nhắn khẩn cấp đến các nhóm chat Signal của nhóm. Tin nhắn viết: “Cách duy nhất để chấm dứt những vụ giết người, bắt giữ và hành vi bạo lực vô nghĩa này là nếu hàng chục nghìn người trong chúng ta xuống đường bảo vệ lẫn nhau.”
Chu kỳ này cho thấy chiến lược cốt lõi của ban lãnh đạo Defend the 612: sử dụng thương vong như một chất xúc tác để leo thang tình trạng hỗn loạn. Các nhà tổ chức tiếp tục đẩy tình nguyện viên vào những tình huống khó lường, đảm bảo các cuộc đối đầu tiếp diễn giữa người dân và các đặc vụ liên bang, trong khi những kẻ chủ mưu gây ra hỗn loạn vẫn được bảo vệ khỏi hậu quả.
https://www.city-journal.org/article/minneapolis-ice-watch-protests-defend-612?skip=1
NVV