2026-10-16
Tôi rất lo lắng về những gì mình sắp phải xem.
(Marc Munroe Dion, AxcaMax, 16/10/2026)
Xin lưu ý: Bài viết này được viết trước khi buổi phát trực tiếp bị hủy [do lệnh của Trump]. Nhưng chắc chắn họ sẽ phát lại.
"'Sao trông cậu trắng thế, trắng thế?' Files-on-Parade nói."
"'Tôi rất lo lắng về những gì mình sắp phải xem,' viên trung sĩ nói."
Rudyard Kipling, nhà thơ phân biệt chủng tộc của Đế quốc Anh và là tác giả của cuốn sách được chuyển thể thành phim hoạt hình "Jungle Book", đã viết những lời đó trong một bài thơ có tên "Danny Deever", một bài thơ về một người lính Anh bị treo cổ vì tội giết đồng đội vào năm 1890 ở Ấn Độ.
Tôi gọi Kipling là kẻ phân biệt chủng tộc vì tác phẩm của ông thể hiện điều đó, nhưng ông là một nhà văn xuất sắc theo cách riêng của mình và là một phóng viên tài ba khi viết về cuộc sống và cái chết của tầng lớp lao động và những người đàn ông nghèo trở thành binh lính Anh, giết chóc và hy sinh vì Nữ hoàng.
Trong bài thơ, Deever bị treo cổ vì tội giết một người lính khác và toàn bộ trung đoàn đã được xếp hàng để chứng kiến cái chết của anh ta.
Những người lính xếp hàng ngay ngắn là những người lính bình thường. Trung sĩ cầm cờ là hạ sĩ quan có nhiệm vụ đảm bảo binh lính cư xử theo đúng quy tắc quân đội trong suốt buổi diễn tập. Lưng thẳng. Mắt nhìn thẳng về phía trước.
Chính viên trung sĩ phụ trách cờ hiệu giải thích với binh lính rằng người lính ở hàng sau đang thở hổn hển là do trời lạnh, trong khi người lính ở hàng đầu vừa ngã xuống là do nắng quá. Ông ta cũng đảm bảo rằng binh lính biết Deever là "nỗi ô nhục của trung đoàn".
Tại Mỹ, nơi mà mọi thứ dường như ngày càng giống năm 1890, chúng ta đang chuẩn bị phát trực tiếp vụ hành quyết một cựu binh đã giết chết 13 người tại căn cứ quân sự Fort Hood vào năm 2009.
Những người lính Anh trong bài thơ của Kipling bị mắc kẹt trong mớ hỗn độn đó. Họ không thể nói rằng họ từ chối chứng kiến vụ treo cổ Deever. Họ là những người lính.
Nhưng đây là nước Mỹ năm 2026, và một trong những niềm tin cốt lõi của chủ nghĩa phát xít là tất cả chúng ta đều là quân nhân theo cách này hay cách khác, và tất cả chúng ta cần phải cứng rắn hơn khi chứng kiến người ta bị đặc vụ ICE bắn chết trên đường phố hoặc bị xử bắn. Chủ nghĩa phát xít không dành cho những kẻ yếu đuối, điều mà hầu hết những người theo chủ nghĩa phát xít sẽ nói với bạn nhanh chóng như cách họ nói với bạn đừng bất kính với quốc kỳ hay Kinh Thánh.
Trong bài thơ, quân đội Anh đã dàn dựng một màn hành quyết Deever vô cùng dã man. Ban nhạc trung đoàn tấu bản "Hành khúc Tử thần". Quan tài của Deever được trưng bày bên cạnh giá treo cổ, và các cúc áo cùng phù hiệu trên bộ đồng phục của ông ta đã bị cắt bỏ.
"Các anh phải đánh dấu vị trí của hắn," viên trung sĩ nói với những người lính, những người được cho là sẽ rút ra bài học từ việc chứng kiến Deever chết.
Người Mỹ được cho là cần rút ra bài học từ vụ hành quyết được phát trực tiếp. Cựu MC truyền hình và hiện là Bộ trưởng Testosterone của Hoa Kỳ, Pete Hegseth, muốn người Mỹ biết rằng sẽ có hậu quả khi giết hại nhiều người, cũng giống như việc đánh bom một trường nữ sinh vậy.
Những người thực hiện vụ xả súng trong vụ hành quyết kiểu Super Bowl của nước Mỹ, dĩ nhiên, sẽ là binh lính và mặc quân phục.
Bạn và tôi không phải là lính. Không có trung sĩ nào ra lệnh cho chúng ta phải chỉnh tề hay đứng thẳng người. Bạn có thể xem buổi hành quyết trong quần đùi và áo đấu cổ điển của Los Angeles Lakers nếu muốn.
Bạn hoàn toàn có thể quan hệ tình dục trong lúc xem hành quyết, và đừng nghĩ điều đó sẽ không được ưa chuộng. Ngay cả khi bạn không lên kế hoạch trước, bạn cũng sẽ mặc quần đùi, có thể hơi say, còn vợ bạn sẽ mặc áo phông in hình Trump và quần short ngắn, và họ đang chuẩn bị "xử lý" gã đó, bạn sẽ nhìn cô ấy và cô ấy sẽ nhìn bạn, và, thôi nào, bạn biết chuyện gì sẽ xảy ra rồi đấy.
Bạn có thể hút cần sa và ăn da heo chiên giòn trong lúc xem hành quyết. Ở nhiều nơi, trời thậm chí còn không quá lạnh để nướng thịt. Bạn nên uống gì? Hãy phục vụ cocktail Bloody Mary và các loại rượu mạnh. Đến lúc người bị bắn chết, bạn cũng sẽ say xỉn ít nhất một nửa.
Nhiều người cùng quan điểm chính trị với tôi luôn bị thu hút bởi những khía cạnh hài hước của chính quyền Trump. Đó là một sai lầm. Những câu chuyện cười tự nhiên xuất hiện, nhưng chúng không còn hài hước như hồi nhiệm kỳ đầu tiên của Trump nữa.
Và tôi đang rất lo lắng về những gì mình sắp phải xem.
https://www.arcamax.com/politics/fromtheleft/marcmunroedion/s-4323244
Tác giả lầ đảng viên Dân Chủ và tờ báo là cánh tả
NVV dịch